вторник, 1 апреля 2014 г.

Երեքնուկներս քո սառը ձեռքում


´ն, հեռախոսի մոտ: Էդ ռաբիզն ո՞վ է:
Աննան նայեց Լիլիթի կողմն ու մոտեցավ սեղանին:
- Ալլո
´, չե՞մ ասել` չզանգես: Ի՞նչ ես ուզում ինձնից: Բաժանվեցինք, էլի՞ չպրծա քեզնից:
Շպրտեց ընկալուչը, վերադարձավ իր տեղը:
- Ա
´ն, ի՞նքն էր:                                                                                                       Լիլիթի հետաքրքրությունն ասես <ԳՐԻՆ ՔԱՐՏ> լինի` սահմաններ չի ճանաչում:
Տրամադրությունն ընկավ,
սուրճի բաժակն էլ կիսատ մնաց:
Դողացող մատներով մի ծխախոտ
վառեց: Հայացքը հեռու էր`դեպի տխուր անցյալ…
***
Քսանմեկը չէր լրացել, երբ փախցր
եցին ինստիտուտի բակից:
Երեք հոգով էին
`երեք ստահակ դեմքեր:
Դեռ մեքենայում մտածում էր, թե ինքը ո՞ր մեկի համար է:
Հետո եկավ հայրը
: Մի քիչ վիճաբանություն: Կանչեցին իրեն: Նայեց հորը, կախեց աչքերը:
Հայրը հասկացավ ամեն ինչ,
բայց ձայնը կոտրված էր`առանց առաջվա հպարտության:
Ինչպես հասցրեց երեք օրվա մեջ
այդպես ծերանալ:
- Մնո
՞ւմ ես,- ինչքան կսկիծ կար այդ երկու բառի մեջ:
Չկարողացավ ձայն հանել,
գլխով ասաց <այո>, լաց եղավ ու դուրս եկավ սենյակից:
Իր հետևից այս անգամ ոչ ոք չեկավ
, ինչպես վերջին երեք օրերի ընթացքում, երբ հնարավոր սկեսուրը ստվերի նման հետևում էր:
- Ուրեմն քեֆ ենք անում
, խնամի´ Գառնիկ: Դու` սյունեցի, ես` սասունցի: Ամեն ինչ նորմալ կլնի,- սկեսրայրը նայեց տանեցերի կողմը ու սկսվեց սեղան գցելու դատարկ արարողությունը:
Աչքերի տակով ուշադիր հետևում էր հորը,
ո´չ մի կտոր չկերավ, ո´չ մի բաժակ չխմեց:
<Մի բարձի ծերանան> բաժակաճառի ժամանակ էլ բաժակը ձեռքից ընկավ սեղանին:
- Չեղավ
, Գառնի´կ ջան, ո´չ ուտում ես, ո´չ խմում, տենց ո՞նց կլնի: Կարո՞ղ է` վատ ընտանիք է ընգել, հլը հարևաններից հարցրա…
- Մի բան եմ խնդրելու
:Աննան պետք է ուսումն ավարտի…
Չհասցրեց մինչև վերջ,
ինչ-որ բան կանգնեց խոսքերի ու մտքերի մեջտեղը, ինչ-որ գրանիտե պատ, որը գլխով կոտրելու բոլոր փորձերը կավարտվեին անարդյունք:
- Բա ո՞նց, խնամի
´ Գառնիկ, խի մենք չե՞նք հասկանում…ձեռքներս էլ հո քարի տակ չի:
Հետո սկսվեցին Հակոբի
` գիշերները տուն չգալու իրար հաջորդող օրերը: Հետո հասկացավ, որ հղի է:  Երբ սենյակն ավլելիս գտավ արյունոտ ներարկիչ, հասկացավ նաև, որ ամուսին կոչվածը անտարբեր չէ թմրամոլության հանդեպ:
Սկսվեցին ամուսնական բարձը արցունքներով թրջ
վող երկար ու անվերջանալի գիշերները…
<Երեխան ծնվելու է
խնդիրներով>` բժշկի խոսքերը վերջնականապես սպանեցին իր երիտասարդությունը, այնքան բաղձալին ստանալու հաճույքը:
Ընդհատեց հղիությունը:
Հակոբի բանտարկվելուց հետո էլ վերադարձավ հայրական տուն,
օրինականացրեց բաժանումը:

* * *
- Աննա´, ի՞նչ եղավ քո հոդվածի վերջաբանը,-  հարցրեց խմբագիրը:
- Չեմ ուզում տեսնել, զզվում եմ,- բղավեց ու հետո հասկացավ, որ պատասխանում էր մտքերին:
- Քեզ ի՞նչ եղավ,- խմբագիրը հանեց ակնոցներն ու գլուխը շարժելով` դուրս եկավ սենյակից:
Զնգաց բջջայինը: Երևի մայրն է: Ժամանակ գտավ:
Աննան պայուսակից հանեց հեռախոսը:
Ժպտաց:
- Վահրա՞մ,  ի՞նչ ես ասում, գտե՞լ են, լու՞րջ: Իհարկե, ուզում եմ, կգա՞ս իմ հետևից: Ինչպե՞ս թե այդտեղ ես: Գնացել ես առանց ի՞նձ: Լա´վ, ինքս կգամ: Վաղը շաբաթ է,կմնանք տատիկիս մոտ, հետո կիրակի երեկոյան կվերադառնանք, չէ՞: Ես էլ եմ համբուրում:
- Ա´ն,ի՞նքն էր:
- Այս անգամ, այո´, ինքն էր:
* * *
 Ամիսներ առաջ էր, որ խմբագիրը մտավ սենյակ, նայեց Աննային ու ասաց, որ Արծվանիկ գյուղի տարածքում`Խուստուփ սարի լանջին` Վահանավանքի բակում հայտնաբերել են Բաղաց մի թագավորի գերեզման:
- Բայց դա ի´մ թեման չէ, Արմինեի…
- Արմինեն փոքր երեխա ունի, ամուսինն էլ թույլ չի տա մի քանի օրով…. Գործուղումդ պատրաստ է, վաղը կարող ես գնալ,- կարճ կտրեց խմբագիրը:
* * *
Վանքի տարածքում աշխատող հնէաբանները ոչինչ չկարողացան բացատրել Աննային: Միայն ցույց տվեցին դեռ ամբողջությամբ չպեղած մի տապան, որի վրա հազիվ էր երևում մի տող. <Սյունե>:
- Մորքո´ւր, Տեր Վահրամի´ն հարցրու, հրե´ն`ծառի տակ,- ասաց մի փոքրիկ տղա`երևի մոտակա գյուղից, որ օգնում էր հնէաբաններին:
Հաստ փորով, մազակալած դեմքով, գուլպաներից քրտնքահոտ եկող հոգևորականի փոխարեն ծառի մոտ կանգնած` Աննային դիմավորեց բավականին հաճելի արտաքինով հասակակից մի մարդ:
Սքեմի տակից երևում էին կապույտ ջինսն ու հավանաբար`  իտալական կոշիկները:
Ծառի ստվերում բավականին հով էր, իսկ քահանայի բարիտոնը հաճելի շոյանքով սկսել  էր իր ճանապարհը` ականջից դեպի Աննայի սիրտը:
Երկու օր Աննան գրառում էր աղանդավոր աղջկա ու երիտասարդ թագավորի տխուր սիրո պատմությունը:
-…Բաղաց երիտասարդ, գեղեցիկ Սենեքերիմ թագավորը սիրահարվել էր Սյունե անունով մի աղանդասեր աղջկա, որի հորն աղանդավոր լինելու համար թագավորը սպանել էր: Բայց Սյունեն էլ էր սիրում թագավորին:
…Թագավորն Անիի Ապիրատյան գահընկեց քագավորի և Գանձակի Էմիր Փաթլունի կողմից դավադրաբար սպանվում է:
… Չորթմանի հրամանով Սյունեի աչքերը հանում են..
…Գրիգոր եպիսկոպոսի կողմից էլ Սյունեն է սպանվում թագավորի գերեզմանի վրա:
Հիմա դեռ պարզ չէ` սա թագավո՞րի, թե՞ Սյունեի գերեզմանն է: Դեռ պետք է պեղեն,- ավարտեց Տեր Վահրամը:
- Ինչ տխուր պատմություն է,- Աննայի աչքերը թաց էին:
- Դու ի՞նչ ծաղիկներ ես սիրում: Երևի վարդեր`մուգ կարմիր:
Աննան ծիծաղեց.
- Վարդերը փշոտ են, կարմիր վարդերն էլ` արյան գույնի: Ես երեքնուկներ եմ սիրում…
- Ես էլ եմ Երևանից գործուղված այստեղ: Հանդիպե՞նք Երևանում, հոդվածի համար կպատմեմ ավելի մանրամասն: Բջջային ունես, չէ՞:
- Դեմ չեմ,իսկ հիմա պետք է գնամ:
Իջավ բարձունքից: Աչքերով ազատ մեքենա էր փնտրում:
Մոտեցավ մի կարմիր <Ժիգուլու>: Վարորդի դեմքը ծանոթ թվաց:
Լսեց.
- Երևա՞ն եք գնում: Մի հոգու տեղ կա:
* * *
Հանդիպումները դարձան հաճախակի, իմաստալից:
Վահրամն ապրում էր ծեր մոր հետ: Բաժանված էր կնոջից, երեխա չուներ: Կինը բուժվելու նպատակով գնացել էր Ամերիկա ու հիմնավորվել:
Վահրամին խնդրել էր, որ սքեմով երբեք իրեն չդիմավորի աշխատանքից դուրս գալիս:
Մի անգամ էլ մի լավ ծիծաղեցին, երբ Վահրամի առաջարկից հետո Աննան ասաց, թե չի ցանկանում, որ խմբագրությունում ասեն կամ հոդվածների տակ գրվի` <Տերտերակին>:

* * *
- Ա´ն, ո՞ւր ես մտքերով: Աշխատանքը վերջացավ, դուրս ենք գալիս:
Խմբագրության մուտքի մոտ մի կարմիր <Ժիգուլի> էր կանգնած:
Մեքենայից իջավ ու ոսկե ատամները շողացնելով` դեպի Աննան մոտեցավ Հակոբը:
Լիլիթի թևը մտած Աննան ձեռքը հետ քաշեց:
- Խոսալու բան կա:
Աննան նայեց նարնջագույն <ծիծակ> կոշիկներին: Չէր ուզում, բայց նայեց ոչինչ չարտահայտող դեմքին..
- Դու ի՞նչ է, ինքնասիրություն չունե՞ս: Ի՞նչ ես ուզում ինձնից:
- Ընկերներս բերդում ինձ գրել էին, որ հայտնվել ա մի կոտոշ…
- Դու վաղուց չկաս իմ կյանքում, զզվա´նք:
- Կսպանեմ քեզ էլ, դրան էլ, հասկացա՞ր:
Կարմիր <Ժիգուլին> ազդանշան տվեց:
- Գալիս եմ,-նետեց ատամների արանքից Հակոբը,  թքեց ասֆալտին ու հեռացավ:

* * *
Տաքսու մեջ Աննան փորձում էր կարդալ իր հոդվածի նախաբանը, իսկ վարորդը, որն  ամբողջ Եվրոպան գիտեր, մի քանի տուն էր ունեցել Էմիրաթներում, իր շատախոսությամբ անընդհատ կտրում էր մտքի թելը:
<Սյունիք`Բաղաց աշխարհ:
Արյան ծարավ հողն իմ նախնյաց…
Հեթանոս Բաղաց հին երգերը նվիրված Հայոց հին Աստվածներին չկարողացան պահպանել նրանց…
Ծերացած Հեթանոս Աստվածները ոչնչացվեցին խաչապաշտ Սյունյաց այրերի կողմից…>

* * *
Տեղ հասավ կեսօրին:
Սարալանջի տակ սովորականից շատ մեքենաներ կային, նաև` ոստիկանության:
<Գանձ են գտել գերեզմանում>,- անցավ Աննայի մտքով, և բարձրացավ վերև:
Պեղվող գերեզմանը շրջապատված էր մարդկանցով:
Վահրամը չէր երևում:
Մի կերպ հրելով` մոտեցավ:
Գերեզմանաքարին բերանքսիվայր մի քահան էր ընկած:
Սքեմը պատռված էր, երևում էին կապույտ ջինսն ու կոշիկները:
Մուգ կարմիր արյունը քարից ծորացել էր ու կաթիլ առ կաթիլ ընկել հողի վրա, այն հողի, որն այդքան արյուն տեսնելուց երևի դեռ չէր կշտացել:
Ձախ ձեռքի` կախված մատներում արնաշաղախ երեքնուկներ էին…

* * *
Քիչ հեռվում մի փոքրիկ տղա ոստիկաններին պատմում էր…
- Գնացել էի գյուղ` Տեր հոր համար լավաշ բերելու…. Մ
ի կարմիր <Ժիգուլի> էր իջնում, հեռվից համարը չտեսա…


Հայոց քո լեզուն (բանաստեղծություն)


Կա՛նգ առ մի պահ,
Խորհի՛ր մեկ վայրկյա,ն
գրիչդ դիր տեղը՝ գրպանդ,
այդ ինչո՞ւ դեմքդ դարձավ խղճահար…
հետո ի՞նչ,
որ հայի գերեզմանաքարին,
մի ազգանուն է գրված ռուսատառ:

Ոչ հանգիստդ են խլել
և ո՛չ էլ հողդ,
ո՛չ էլ լեզուդ են կտրել նենգաբար,
մի պտղունց աղ է
լցվե՜լ,
քարացե՜լ
բազմամյա վերքերիդ վրա:

Բերանիդ կապանքները
բա՛ց արա,
դիմացդ ոսոխ չէ վայրենի,
չէ՞ որ պոետ ես,
ոչ թե աճպարար,
տառդ խլել է ինչ որ քաղքենի…

Ցավում ես, գիտե՜մ,
տառդ ստեղծողի
անունով հայտնի ազգանունն է խորթ,
դու մի ճնճղուկ չես,
արծի՛վ ես վայրի,
դեռ կդիմանաս ցավերին ծանոթ:

Գրիչով քարի վրա չեն գնա,
խոսքո՛վ է ծակվում ցանկացած քարը,
թեկուզ օտարի տառով էլ կարդաս,
հզոր է մնում
հայկական բառը:

Հայոց քո լեզուն
հարո՛ւստ է այնքան,
այնքան հզո՛ր է,
այնքա՛ն անմեհի,
որ իր տառերով,
որ իր բառերով ,
իր հոլովներով,
նախանձն է շարժում
եղած ու չեղած բոլոր ազգերի…

Վա՛յր դիր գրիչդ
ա՛չքդ բաց արա,
քանդի՛ր բերանիդ կապանքները,
թո՛ղ հայերենը լեզվիդ դողդողա,
թո՛ղ հայերենը լեզվիդ շողշողա,
թո՛ղ հայերենով խենթ ու խելագար
հնչեն աղոթքնե՜ր,
խոստովանանքնե՜ր,
թո՛ղ հայերենով ելնեն երկինքներ,
թո՛ղ հայերենով երկնից իջնեն վար ...

Հետո ի՞նչ
որ հայի մի գերեզմանաքարին
Մի ազգանուն է գրված ռուսատառ:

Ս.Ումառ



Հավատալ...

« Արդեն 10 տարի, 110 տարի, 1010 տարի
Ես վախենում եմ,
Շա՜տ եմ վախենում
Բյուրավոր ու բո՜ւթ հավատացյալից,
Բյուրատեսք ու սո՛ւտ հավատացյալից:»
Պ.Սևակ

Եկեղեցում կնունք էր՝ զույգ երեխաների՝ տղա և աղջիկ:
Եկեղեցում մի տերտեր էր, որ նախկինում ոստիկանության ավագի կոչումով տնտեսվար էր եղել ու նոր էր վերադարձել Ուրուգվայից:
Եկեղեցու պատի տակ մի կին էր, որ կարծում էր թե արդեն մահանալու ժամն էր և եկել էր մեղքերը քավելու:
Եկեղեցու գմբեթի տակ մի ձայն էր…
Քնքո՜ւշ
Հոգատա՜ր
Բարի՜
երևի մայրական, երևի հայրական…

Կինը չէր լսում կատարվելիք կնունքի կողմից եկող տերտերի արհեստական խիստ թվացող ձայնը:
Կինը խոսում էր գմբեթի տակից եկող ձայնի հետ…
- Կաթոլի՞կ ես, ուղղափա՞ռ թե՞… 
- Չգիտեմ, Ասքանազիս հետ հիսուն յոթ տարի կողք կողքի
- Սպանե՞լ ես:
- Հա՛, բայց դեռ չէր ծնվել, երկու ամսեկան էր, Ասքանազիս համար շլոր էի քաղում, ծառիցն ընկա ու…
- Խաբե՞լ ես:
- Հա՛, Ասքանազիս քառասունհինգ ամյակի ժամանակ գինին չհերիքեց, ջուր խառնեցի, մի լավ քոթակ կերա:
- Գողացե՞լ ես:
- Հա՛, սոված էին էրեխեքը, պատերա՜զմ էր, հարևանի բախչից մի պղինձ կարտոշկա:
- Սուտ վկայությո՞ւն:
- Ես ի՞նչ վկա, յոթ երեխա եմ մեծացրել: Ասում եմ մեռնելս եկել է, գնամ Ասքանազիս մոտ, հեռու չլինեմ…
Կինը վեր կացավ, ծնկներին կռացած իրեն ավելի լավ էր զգում, քանի որ արդեն քանի տարի է այդպես էլ քայլում էր՝ կռացած:
Կինը, որի անունը Մարիամ էր, մի պահ նայեց խորանի կողմը, օդում խաչակնքեց ու դուրս եկավ եկեղեցուց:
Եկեղեցում կնո՜ւնք էր…



Սիրել լռելով

« Կարող եմ կյանքում ես շա՜տ բան անել,
Բայց անկարող եմ ինձանից վանել
Իմ երկվորյակին՝
Անկեղծությո՛ւնը: »
                                                           Պ.Սևակ

Պատուհանից ներս սողոսկած արևի արկած փնտրող մի շող  փլվեց նրա մերկ ուսերին:
Ուսերից փայլը տարածվեց ամբողջ սենյակով մեկ:
Արևի այդ շողը, որը հազարավոր կիլոմետրեր էր անցել, գտավ մեկ ուրիշ «արև» ու կատաղելու աստիճան բարկացրեց աչքերիս:
Բարկացան նաև շուրթերս ու անցնելով ոչ պակաս տարածություն քան արևի շողն էր անցել հպվեցին նրա ուսերին:
- Դու չե՛ս լսում ինձ, չե՛ս պատասխանում հարցերիս, թո՛ղ, բավական է համբուրես:
- Լսում եմ, ասա՛, ի՞նչ էիր հարցնում:
- Մի ժամ է խոսում եմ:
- Դե ասա, լսում եմ:
- Ասում եմ, ի՞նչ լավ կլիներ այսպես պառկած մնայինք, մի ամբողջ հավերժություն:
- Ի՞սկ ձմեռը, կմրսեինք…այսպես…
- Ավելի լավ էր երբ լռում էիր, լռի՛ր խնդրում եմ:
Լռում եմ, ի՞նչ արած, սիրո՜ւմ եմ…

… Արևի լկստված շողը չափ ու սահմանն անցած շարունակում էր իր արշավանքը նրա կիսամերկ մարմնի վրայով:
Խանդը աչքերիս մեջ բամբասանքի արագությամբ պտտվում էր ու դուրս գալու ճանապարհ էր որոնում:
- Լռիր, մի բան էլ հարցնե՞մ…

 Լռում եմ, ի՞նչ արած, սիրո՜ւմ եմ… 

Ուղղակի ապրել




« Ապրե՜լ, ապրե՜լ, այնպե՛ս ապրել,
Որ սուրբ հողըդ երբեք չզգա քո ավելորդ ծանրությունը:»
                                                                                     Պ.Սևակ

- Մա՞մ:
- Հա, ցա՛վդ տանեմ, ասա՛:
- Ծխախոտ երկու տուփ կգնես, լա՞վ:
- Դե առանց այն էլ  քիչ է, հազիվ բավականացնի, հաց, սուրճ, շաքարավազ, մածուն:
- Մա՞մ:
- Լա՜վ, լա՜վ, մի կերպ յոլա կգնանք, - մայրը ծալեց երեք հազար դրամանոցներն ու դրեց դրամապանակի մեջ:

* * *
- Մա՞մ, չեմ հասկանում, ժպտո՞ւմ ես, թե՞ լաց ես լինում:
- Չգիտեմ, կորցրեցի դրամապանակս, գտա դրամապանակս…
- Մա՞մ, կորցրեցի՞ր թե՞ գտար:
- Չգիտե՜մ, կորցրեցի,  հետո փնտրում էի ….տեսա մի  կնոջ հաշմանդամի սայլակի մեջ նստած մի երեխայի հետ, մոտեցա, ձեռքին իմ դրամապանակն էր, գիտեի մեջը երեք հազար դրամ կար:
- Մա՞մ, հետո՞:
- Նայեց ինձ ու ասաց. «Տիրամայրը լսեց աղոթքներս, նայի՛ր» - ու ցույց տվեց երեք հատ ծալված հազարանացները:
- Մա՞մ, իսկ ինչո՞ւ ես լաց լինում:
- Չգիտե՜մ…գտա թե կորցրեցի:
- Մա՞մ…