четверг, 10 апреля 2014 г.

Տատիկն իմ բարի




Կնոջ փոքրիկ ձեռքը ժամացույցի սլաքի ուղղությամբ շոյում էր փորը:
Աչքերը կիսափակ խոսում էր ինքն իր հետ, համոզում, քթի տակ երգում:
Ցավեր էր զգում, բայց այնքան երջանիկ դեմք ուներ, որ կողքից նայողին կթվար մի կիսախելագար արարած, որը ցավերի հետ խոսում էր, բացատրում, ուրախանում նրանց ներկայությունից:
- Սիրելիս, չէ՞ որ ընդամենը հինգ շաբաթական ես ու արդեն քեզ զգացնել ես տալիս, ինչո՞ւ ես խփում, ի՞նչն է քեզ անհանգստացնում, մի՞գուցե խաղում ես, բայց խնդրում եմ զգույշ, ցավեցնում ես, ա՜խ դու չարաճճի, չգիտեմ էլ տղա՞ ես թե՞ աղջիկ, բայց դա ի՞նչ կապ ունի, ես քեզ արդեն երկու տարի է սպասում եմ…
Զգույշ, հանկարծ չընկնես, այսինքն ուր ընկնես, հիմարություններ եմ չէ՞ խոսում, բայց դա երջանկությունից է, երջանկությունի՜ց:

Երջանկությունը թանկագին ակնթարթները վայելելու կարողությունն է:
Միգուցե սրտումդ թախիծ է, չիրականացված երազանքների, կորցրած երիտասարդ տարիների, կորած գաղափարների համար… որից էլ սկսում ես բղավել ու չգիտես գլուխդ ուր խփել, բայց դրանք  ընդամենը մանրուքներ են սպասվող, նոր աշխարհ բերող Արարիչ քո կարողությունների հանդեպ:
Դու գիտես հարյուրավոր անպետք փաստեր, տարօրինակ իրական դեպքեր, անխուսափելի մահեր… քո կյանքը դժվարացնելու, բայց այն մտքից, որ աշխարհ ես բերելու մի նոր, անմեղ արարած, որը կարող է լրացնել քո  մթնոլորտը դու դրանից երջանկանում ես ու գրողի ծոցն ուղարկում այն հիմարներին, որոնք ասում են թե դա ժամանակավոր երջանկություն է:

Մի պահ կարծես վախեցավ դռան զանգից, ցանկանում էր բղավել, որ կամաց, կարթնացնեք երեխայիս, հետո հասկացավ, որ պետք է մոտենալ ու բացել դուռը:
Մի կերպ հասավ դռանը, աջ ոտքը, ինչպես ընդունված է ժողովրդի մեջ ասել, քաշում էր:
Մայրն էր:
- Սա ի՞նչ է վիճակդ, քո անբանը էլի տա՞նը չէ, քեզ այս վիճակում թողե՞լ է:
- Մա՛մ, վերջացրու, բան չկա, կանցնի, ինչո՞ւ ես անընդհատ նրան անբան ասում, հիմա կանգնած այս արևի տակ փորձում է մի նկար գոնե վաճառել…
- Լավ, էլ մի պաշտպանիր, նկարչիս նայեք, ինչո՞ւ գնացիք մեր տանից, այսպես վարձով ապրելն ավելի լա՞վ է, առանց փող, առանց…
Մայր ու դուստր նստեցին բազմոցին:
- Լավ լուր եմ բերել աղջիկս:
- Ի՞նչ մամ ջան:
- Լսի՛ր, քո ամուսնու համար դեռ Սովետ Միությո՞ւնն է, դեռ կոլխոզ-մոլխո՞զ, կուլտուրայի տո՞ւն:
- Մամ ի՞նչեր ես խոսում, քեզ ի՞նչ եղավ, ի՞նչ լուր էիր ասում:
- Հետո կասեմ,- ձեռքով ցույց է տալիս պատի տակ դրված մի նկար,
- Մի բան հարցնեմ, բա սա ինչո՞ւ է նկարել, որտե՞ղ ես տեսել սև շորերով կթվորուհի, այս կովի ծիծիկներն ինչո՞ւ է նկարել, գյուղ է ուղարկելո՞ւ այս շեդեվրը:
- Մա՛մ, դա կանացի ձեռք է, որ փորձում է սև ձեռնոց հագնել, ի՞նչ վառ երևակայություն ունես:
- Ունեմ բա ի՞նչ, ես էլ հայրդ էլ ամեն ինչից էլ ունենք, դուք եք որ…
- Մա՛մ: Բան էիր ասելու:
- Հա, վերջապես կազատվեք վարձով ապրելուց, աղջիկ ջան, բոլոր գործերս թողեցի ու վազեցի եկա ասեմ:
- Մենք ետ վերադարձողը չենք, նա չի ցանկանում քո հետ մի բնակարանում ապրել, դա արդեն անցած էտապ է, ես էլ իմացա մի նոր բան ես ասելու:
- Չէ, դա չէ, հիմա ուրախությունից կպարես, որ ասեմ: Էն չբեր Ռուզանը զանգեց, ասաց առավոտյան ժամը վեցին Սաթենիկն է մահացել:
- Մա՞մ, բա ասում ես ուրախ լուր, Սաթենիկն ո՞վ է:
- Ո՞նց թե, ուրախ չէ՞, Սաթենիկն աղջի, ամուսնուդ տատը, այն պառավը:
- Մա՛մ, ի՞նչեր ես ասում, խելքդ գցե՞լ ես, Սաթենիկ տատի՞կը:
- Ա՜յ քեզ բան, պառավ կին էր, մեռավ էլի, ամուսինդ այնտեղ է չէ՞ գրանցված: Որ ասում էի կպարե՜ս…
- Մամա՛…

Շտապօգնության աշխատակիցները դեռ սենյակում էին, երբ  Վահանը մտավ ներս:
- Անի, ի՞նչ է եղել,- արագ մոտեցավ կնոջը:
- Մի անհանգստացիր, հիմա կանցնի, մի քիչ թույլ էի, մաման շտապօգնություն կանչեց:
Ճանապարհիր նրանց, Վահան:
Երբ նորից վերադարձավ սենյակ դիմեց կնոջը, առանց նկատելու, կամ երևի չնկատելու տալով զոքանչի ներկայությունը:
- Անի ջան, վերջապես վաճառեցի երկու նկար, հիմա կարող ենք փոքրիկի համար և մահճակալ և շորեր և խաղալիքներ…դու լա՞վ ես հիմա:
Անին սկսեց լաց լինել:
- Ի՞նչ եղավ, չեմ հասկանում:
- Ուրախությունից է լաց լինում, Վահան, կանցնի, երեխային վտանգ չկա, մի բան հարցնեմ դու տատիկիդ մոտ ես չէ՞ գրանցված, Բանգլադեշում:
- Այո, դուք չգիտե՞ք, որ մորս մահից հետո նա է ինձ պահել, մեծացրել, ուսումի տվել, Անիին էլ այնքան է սիրում որ…
- Մահացել է առավոտյան, մի մտածիր պառավ կին էր, օղորմի իրեն, հիմա պետք է որ…
- Ո՞նց թե մահացել է, երկու օր առաջ եմ եղել նրա մոտ: Իսկ ի՞նչ հանգիստ ես ասում այդ մասին տիկին Սեդա, կարծես մի ափսե է կոտրվել:
- Լավ, տրագեդիա մի սարքեք, հիմա պետք լուրջ մտածեք, որ աշխատածդ փողերը ճոխ բաների վրա…
Անին գլուխը թաքցրեց բարձի մեջ:
Անին լաց չէր լինում, լալիս էր վիրավորանքը:
Ամուսնուն հասցրած վիրավորանքը մեկ այլ հարազատ մարդուց:
Վիրավորա՜նքը…

Վիրավորանքը դա մի փոքրիկ կրծող կենդանի է: Տեսքից անվտանգ ու համոզող, որ եթե նրա հետ վարվես նուրբ և ճիշտ քեզ վնաս չի բերի:
Վիրավորանքին եթե չսարքես տնային կենդանի նա շատ հանգիստ կարող է ապրել ազատության մեջ ոչ մեկին ձեռք չի տա:
Բոլոր փորձերը կառավարել նրան, դարձնելով քոնը կավարտվեն ողբալի վերջաբանով:
Նա կարող է քո մեջ հայտնվել պատահականորեն ու բղավել ներսից.
- Կներես, ես միամիտ եմ հայտնվել այստեղ, բաց թող ինձ, ուզում եմ դուրս գալ…
Բայց չէ՞ որ մենք դեռ չենք սովորել կենդանիների լեզուն, հատկապես այսպիսի տեսքից փոքր կենդանիների:
Քեզ մոտ սկսում է ցավել մեկ այս մեկ այն տեղը, քանի որ վիրավորանքը պտտվում է քո մեջ, տեղ է ման գալիս դուրս գալու ու…առանց քո օգնության երբեք չի գտնի ելքը…
Դե քանի որ նա կենդանի է սովածանում է ու սկսում է քեզ ներսից ուտել, կրծել…
Սովորում ես նրան, նա էլ քեզ, եթե ժամանակին բաց չթողնես:
Մարդը թուլանում է, նվաղում իսկ նրա մեջ նստած վիրավորանքը չաղանում է մեծանում…
Վիրավորանքը դա մի փոքրիկ կրծող կենդանի է…
Եթե հանկարծ հանդիպում ես նրան, անցիր կողքով, մի նայիր աչքերի մեջ:
Եթե զգում ես, որ արդեն քո մեջ է՝ բաց թող նրան, թող գնա ուր ուզում է, իր համար վազվզի ազատության մեջ, չէ՞ որ այդպես անվտանգ կլինի…

Դու քնած ես վառվող մոմերի ու վառ ծաղիկներով լցված սենյակում… արդեն բավականին ժամանակ ու ես էլ ինչպես միշտ քո քնի մեջ եմ:
Վերադաևձնել քեզ քնից կարող են միայն իմ համբույրները քո ճակատին, սիրելի տատիկ, մի՞թե հեքիաթները սուտ են ու չես արթնանա:
Ես կբռնեմ քո ձեռքն ու դուրս կհանեմ սենյակից, սենյակում գտնվող մարդիկ էլ կանհայտանան:
Անընդհատ ինչ որ մարդիկ են մոտենում, բան են հարցնում չեմ հասկանում ինչ, որտե՞ղ պետք է թաղվի, ժամը քանիսին՞, հոգեհացը որտե՞ղ է լինելու:
Հիմա էլ Անին է մոտեցել համբուրում է ճակատդ,տեսնում ես նրա աչքի արցունքը, ախ, տա՜տ, տա՜տ…
- Վահան ջան, ասում եմ, որ հանկարծ աղջիկ ծնվի, ի՞նչ եք որոշել անունը դնել, տղա ջան անունը կարևոր է, ես էլ գիտես, որ քո հոր տեղն եմ եղել…
Աներն է, որը խոսելու էլ ինչ պետք է ունենա:
- Անունը դնելու եմ Սաթենիկ, որոշված է, այդ հարցով էլ չխոսենք:
- Այ տղա այսքան ժամանակակից անունների մեջ, այ քեզ բան…դեռ նկարիչ ես…
Միգուցե իրոք մի հրաշք լինի ու արթնանա տատիկս, արդեն կարոտեցի:
Հրա՜շք…

Հրաշքները դրանք կյանքի պատահական երջանիկ կադրեր են, դու ուրախանում ես, ծիծաղում այնքան, որ արցունքներ են երևում աչքերիդ, բղավում ես ու ականջներդ պայթում են շրջապատի գեղեցկության ձայներից, բայց ավա՜ղ…

Տատիկի սիրտը երբեք չէր ցավացել, միայն հիշում է, որ շատ անգամ էր ասում Անիին, որ սիրտը ցավում է մեր համար, սիրտն այդպես էր ցավում, բարի ու անհանգիստ…
- Վահան ջան, երբ պիտի ազատ ժամանակ գտնես, Անիին տանես Նորավանք…ուխտ եմ արել, բալա ջան:

Քո մահը ամպրոպ էր այս պահին իմ և Անիի համար, որի շարժումներն աչքիս կարծես քո շարժումներն են:
Մենք այնքան անպաշտպան էինք քո կորստով, ինչքան ծառից պոկված երկու տերև, որ պտտվելով դանդաղ իջնում են գետնին, չունենալով կառչելու տեղ:
Մի քանի օրից կդատարկվի այս տունը, մարդիկ կսկսեն ավելի հազվադեպ երևալ:
Կսկսվեն նոր օրեր, առանց քո խնամող ձեռքերի ու բարի, լուսավոր աչքերի…
Միգուցե նոր ծնվող իմ հրաշքը փոխարինի քեզ:
- Նրա անունը Սաթենիկ է լինելու, բարձր բղավեց երբ դագաղը ձեռքերի վրա դուրս էր գալիս բնակարանից:

Սովորական պատմություն




Հարկը նկուղային էր:
Պատուհանը գտնվում էր ասֆալտից ընդամենը երեսուն սանտիմետր բարձրության վրա:
Այնտեղ ապրում էին սուգը, թախիծը, սև շղարշը ու մեկ էլ` ուստա Գևորը:
Ամբողջ քաղաքն էր ճանաչում այդ միջահասակից քիչ բարձր, ձախ ոտքից կաղ մարդուն`քաղաքի ամենալավ դագաղագործին:
Իմ տարիքի շատ տղաներ վախվխելով էին անցնում այդ արհեստանոցի (արվեստանոցի`ինչպես անվանում էր ուստա Գևորը) կողքով, իսկ, ես չգիտես ինչու, միշտ մեծ հաճույքով էի մտնում նկուղ:
Ամեն անգամ, երբ նայում էի նկուղի պատուհանից ներս, ուստա Գևորը ձայն էր տալիս.
- Ախպո´ր թոռ, նե´րս արի:
Մտնում էի ու ամեն անգամ զարմացած նայում այդ դատարկ, սև արկղերին, որոնցով շատ մոտ ապագայում այս աշխարհից դեպի այն աշխարհ ուղևորվում էր ինչ-որ մեկը: Նրա աշխատանքին նայելիս ինձ թվում էր, թե ինչ որ բան պակաս է, այնպես չէ, ինչպես պետք է լիներ:
Թվում էր, թե ուստա Գևորը սխալ է չափում,սոսինձը քիչ կամ վատ է քսում և մանր այլ գործողություններ, որոնք ես կանեի ավելի լավ, քանի որ մեր դպրոցի ամենալավ մաթեմատիկա և ֆիզիկա իմացողն էի ( դրա համար էլ քիթս քիչ բարձր էի պահում):
Ուստա Գևորը միայնակ էր, չուներ ընտանիք:
Իմ տատն էր ամեն օր իմ միջոցով նրան ճաշ ուղարկում փոքրիկ կաթսայի մեջ:
Նա ամեն անգամ խնամքով շարում էր ուտելիքները կիսապատրաստ դագաղի կափարիչին, հանում միշտ կիսատ օզու շիշը, ինձ ստիպում էր ուտել,ինքը միայն խմում էր:
Ես մտքումս լրիվ տիրապետում էի նրա արհեստին:
Ամեն անգամ, երբ գալիս էին պատրաստի ապրանքը տանելու, ուստա Գևորի աչքերը փայլում էին հպարտությունից ու կիսաձայն շշնջում էր.
- Այս մեկը բոլորից գեղեցիկ ստացվեց:
Ու ճռճռան թղթադրամները սահեցնում  էր գրպանը:

Ձմռան մի ցուրտ օր էր`փետրվարի 18-ը, երբ դպրոց լուր հասավ, թե ուստա Գևորը մահացել է:
Թողեցի դասերս ու վազեցի արհեստանոց: Ամբողջ թաղն այնտեղ էր:
Ուստա Գևորը չկար:
Ամեն բան պարզ էր:
Հարևանները քննարկում էին, թե ինչպես են թաղելու թաղի ամենահայտնի մարդուն:
- Իսկ դագաղն ո՞վ է սարքելու,- հիշեց Մարուս տատը,- խեղճը տեսնես իր համար սարքե՞լ է, թե՞ ոչ:
Արհեստանոցում նույնիսկ կիսապատրաստ դագաղ չկար:
- Լևոնի թոռը նրա աշակերտն է, թող սարքի,կարո՞ղ ես ,-Ստալինի բեղերի նման բեղեր ունեցող Արիստակ պապն էր, որ շրջվեց իմ կողմը:
Բոլորը ինձ էին նայում, իսկ ես հայացքով արդեն ընտրում էի պատի տակ շարված տախտակները:
Հարևանները կամաց կամաց ցրվեցին` ինձ թողնելով մենակ սգի այդ սենյակում:
Հաջորդ օրը ինձ դասերից ազատեց տատս ու ասաց.
- Տե´ս, հա´, Լևո´ն ջան ,խայտառակ չանես:
Երկու օր չարչարվում էի ու մտքումս  կրկնում,որ սա իրոք պետք է լինի ամենագեղեցիկ դագաղը քաղաքում:
Երբ այն պատրաստ էր, իմ աչքին մի հրաշալիք էր: Չեմ կարող նկարագրել գծագրական բոլոր չափերը խստորեն պահպանած, սև թավշյա կտորի անառարկելիորեն ճիշտ սոսնձված և ոչ մի ակոս կամ դուրս ցցված մաս չունեցող իմ աշխատանքը:
Դա իմ գլուխգործոցն էր:
Առավոտյան հարևաններից երեք հոգի եկան դագաղի հետևից:
Զարմացած մեկ ինձ էին նայում, մեկ` դագաղին:
- Շատ գեղեցիկ է,-ասաց մեր քսանհինգամյա  հարևան, ավտոբուսի վարորդ Մանվելը:
Ներս մտավ տատս, նայեց երկար, փլվեց աթոռին, հետո ձեռքները ծնկների խփելով` ասաց.
- Լևո´ն ջան, այս ո՞նց եղավ,-աչքերը շատ տխուր էին հպարտ լինելու համար:
- Շատ լավ է սարքել, Մարթա´  տատ, ի՞նչ է եղել որ, մեջը ես էլ կպառկեի:
Ես ոչինչ չէի հասկանում:
Սկսեցի մտքումս կատարել պատրաստման ընթացքի քայլերը`այս տախտակները տակի համար են, սրանք` կողքերի, սրանք` գլխավերևի ու ոտքերի տակի:
Հիշում էի ուստա Գևորի խոսքերը. <Վերցնում ես տակի տախտակները, չափում ես միչև գլուխդ ու ավելացնում մեկ թիզ>:
Ես այդպես էլ արել էի:
Ես չափել էի իմ հասակով:
Ես հասկացա իմ սխալը ու տխուր նստեցի աթոռակին:
Շատ գեղեցիկ էր ստացվել,բայց…
Մի քանի ժամ հետո ուստա Գևորին գերեզման իջեցրին ֆաներայի կտորներից հապճեպ պատրաստված, սև կտորը անխնամ սոսնձված մի ուղղանկյուն արկղով, որը պատրաստել էր հարևան Մուկուչը իր կնոջ հետ:
Իմ գլուխգործոցը`գեղեցիկ ու պատանեկության դառը հուշերով առլեցուն, տատիս կնճիռ ձեռքերով ու կացնի միջոցով կտոր կտոր եղավ, վառվեց մեր վառարանում:
Փետրվարյան այդ ցուրտ օրը  բակում նստած ես նայում էի  տանիքներից քուլա- քուլա դուրս եկող ծխի ամպերին:
Ամենագեղեցիկ ու ամենատխուր ծուխն ամբողջ քաղաքում բարձրանում էր մեր տան տանիքից:

среда, 9 апреля 2014 г.

Դժոխքի գրկում...բանաստեղծություն



Մերկացած միտքը արև սրսկված,
Դարձել է մի օձ, գալարուն անվերջ,
Ու քլթքլթում է գինի չդառած
Մաճառը փափուկ
Հավկիթների մեջ:

Արևի կարոտ ծիրանաձևը
Հասունացել է ճաքել է քաղցրից,
Քնից արթնացած կրքերի դևը`
Որդան կարմիրը
Ժպտում է ներսից:

Գիշեր անտառի սաղարթին բազմած
Տարուբերվում է սիրո մեղեդին,
Ալվան տիրուհին երախը բացած,
Իրեն է ձգում
Սոված վիշապին:

Սապատներն ուղտի լցվել են գինով,
Պռնկե-պռունկ եռում են հպում,
Տիրուհին երկտակ, պապակ շուրթերով
Արևահամի
Գինի է ըմպում:

Կաթիլ առ կաթիլ բաժակն է լցվում
Թանձր մածուկը բանականության,
Հաշիշ ծաղիկին ցողով է ցայում,
Ադամաթուքը
Նորին մեծության:

Ու կիրք է երակ ճամփեքով բոլոր,
Շոգ անապատ է արևից կիզիչ,
Ու անապատը հևում է օրօր,
Ու տաք փրփուր է
Ծորում կակաչից:

Երբ շուրջն ավարտ էր, վիշապն էր հոգնած
Երազ Դրախտը մի Դժոխք դարձավ,
Հոգնած վիշապի վիզը թուլացած,
Դժոխքի գրկում
Կծկվեց, թուլացավ:

Արևը




Արևն ամբողջ օրը չարչարվեց իր ողջ կարողությամբ ու ուժասպառ կորավ շենքի ետևում:
Նրա ջերմությունը դեռ երկար կմնա շենքի, ծառերի, ավտոմեքենաների, պատուհանների վրա:
Ջերմությունից քրտնած աշխարհի այս հատվածը դեռ շուտ ուշքի չի գա:
Ջերմացնելու համար արևը ոչինչ չի խնդրում, ուղղակի կատարում է իր գործն ու անցնում ժամանակավոր հանգստի:
Նա չունի պատմություն:
Չունի պատկերավոր դեմքեր, որոնք պետք է գովաբանեն իրեն:
Չունի պատվիրաններ:
Չունի առաքյալներ:
Նա խտրականություն չի դնում և բոլորին միատեսակ է «սիրում»:
Միատեսակ գուրգուրում, շոյում:
Նա, միայն նա կարող է առանց վիրահատական միջամտության գեղեցկացնել քեզ՝ լցվելով սիրտդ մեծացնել կուրծքդ, շոյել ազդրերդ ողորկացնելով, խաղալ շրթիդ վրա՝ ստիպելով ժպտալ:
Գրկել մարմինդ ու մարմնիդ ջերմությունը փոխանցել ուղեղիդ, մնացած բոլոր օրգաններիդ առանց խտրականության…
Շատ ազգերի համար է Արևը եղել Աստված, թե հետագայում ինչու են հրաժարվել առայժմ մնում է անհայտ…

Արևի Գաղտնիքը

Արևը տանել չի կարողանում տղամարդու լացը:
Երբ լաց լինող տղամարդու մեջ է մտնում, զգում է, որ անզոր է, ոչինչ չի կարող անել, չի կարող պայքարել , դա մի ուրիշ անհասկանալի աշխարհ է, որտեղ ինքն իրոք անզոր է ու անօգնական հեռանում է…
(Միգուցե սա է եղել պատճառը, որ նախկինում հրաժարվել են Արևի աստված լինելու գաղափարից, քանի որ մայրիշխանությունից հետո մինչ այսօր հայրիշխանության ժամանակներում, տղամարդու խոսքն է եղել առաջնայինը)

Արևը տանել չի կարողանում  Սերը:
Սերն արևի թշնամին է:
Աշխարհի վրա Արևը ստեղծել է չորս եղանակ:
Գարուն, ամառ, աշուն, ձմեռ:
Երբ գալիս է Սերը, դառնում է աշխարհի հինգերորդ եղանակը ու մարդ չի կարողանում կողմնորոշվել թե ի՞նչ կարող է հագնել, ի՞նչ կարող է հանել, ի՞նչ կարող է խոսել, ի՞նչ կարող է անել, ի՞նչ կարող է…
Արևն այստեղ էլ է անզոր:
Արևը վախենում է մոռանալ իր երկնային գոյության մասին ու հավերժ մտնել մարդու մեջ, այն պարզ պատճառով, որ վաղ թե ուշ մարդու մեջ կմտնի Սերն ու կսպանի իրեն:



Արևիկ

Ինձ թվում էր, որ աչքերս փակելով ու ոչինչ չտեսնելով ես կարող էի «չտեսնել» նաև հիշողությանը:
Երիտասարդ էի:
Աչքերս փակեցի, լքելով նրան հեռացա մի մարդու հետ, որին թվում էր  թե սիրում եի:
Ես դավաճանեցի մեր սիրուն:
Ես այն ժամանակ չգիտեի, որ իմ կյանքը Դու էիր:
Դու սիրում էիր ինձ այնպես, որ հիշելիս մի այնպիսի ցավ եմ զգում, մեղքի ցավ, որ քիչ է մնում հեռանամ նորից, բայց այս անգամ ոչ թե քեզնից այլ իմ սեփական կյանքից:
Տեսնես հիմա ի՞նչ ես անում:
Ի՞նչպես է իմ դուստրը:
Անցել է տասնչորս տարի, ես ինձ այնքան էլ մեղավոր չեմ զգում, քանի որ հնարավոր է բացատրել, որ վերադառնալ արտասահմանից առանց անձնագրի, բռնաբարված ինքնասիրությամբ, խաբված ու լքված…
… վավաշոտ սրիկաների համույրներից ու ատամների տեղերից մարմնիդ տարբեր մասերն այրող անընդհատ ցավերով…
…տարիներով կեղտոտ ու ցածրակարգ հյուրանոց կոչված այդ կառույցերում թափված արցունքներից էլ ոչինչ չի մնացել, ուզում եմ լաց լինել, չկան արցունքներ, աչքերս հոգուս նման դատարկվել են ու սա մի վերջին փորձն է արևի տակ մնալու…
… տեղ չունեմ արևի տակ, բայց խնդրում եմ Բարձրյալին, գոնե աղջկաս տեսնեմ, թող  չներեն ինձ ոչ Նա ոչ էլ աղջիկս, դա իմ վարձի չափն է այս աշխարհում, չեմ նեղանա, բայց մի պահ գրկեմ, սեղմեմ արդեն իսկ չորացած կրծքերիս…
… ոչ, աղջկաս չեմ գրկի, չեմ սեղմի կրծքերիս, նա շատ մաքուր արարած է, որ ես փորձեմ հպվել նրան իմ կեղտոտ կրծքերով…
…կրծքերիս վրա ցեխոտ ոտնահետքեր են… աչքերիս առաջ է այն հարյուր քսան կիլոգրամանոց գոմիկը, որ կրծքերիս վրա լցրեց շոտլանդական վիսկին ու բոլորին հրավիրում էր ոտքերով ման գալ կրծքիս վրա…
… լաց լինել եմ ուզում, չի ստացվում…
Ինձ թվում է թե սիրտս այնպես է բաբախում, որ լսվում է բոլոր հարևանների մոտ:
Վստահ եմ, որ տասնչորս տարին այնքան քիչ է համեմատելու այն րոպեների հետ, որ ես կտեսնեմ քեզ  և աղջկաս:

Վարագույրները բացեց, հաճելի ու ցանկալի արևը լցվեց սենյակ:
Դեմքի մկաններից ոչ մեկը չշարժվեց:

Կաթիլայինի տակ պառկելը նույն է թե սպասես  երբ ես վերջապես ազատվելու մարմինդ մոտավորապես անշարժ լինելու հնարավորությունից, չնայած որ  խանգարող բան չկա:
- Ես ի՞նչ հիվանդ, բժիշկ ջան, տեսնո՞ւմ ես իմ դեղը, կողքս նստած բռնել է ձեռքս, չի թողնում նույնիսկ շարժվեմ:
Բժշկի մորուքը դողաց:
- Այո, տեսնում եմ, ես էլ այդպիսի մի հրաշք ունեմ, այն տարբերությամբ որ իմն ավելի քաղցր է,- ժպտաց ծերունական խորհրդավոր ժպիտով:
- Չհասկացա ուրեմն ես քա՞ղցր չեմ, - Արմենուհին շրթունքը երեխայի նման ուռեցրեց:
- Իհարկե քաղցր ես, ուղակի դու նրա աղջիկն ես, իսկ ես խոսում եմ իմ թոռնուհուս մասին, պա՞րզ է:
- Պարզ է, իսկ հայրիկս ե՞րբ է դուրս գրվելու:
- Շուտով, այ եթե չծխի մի երկու օր, ես վստահ դուս կգրեմ նրան: Իսկ հիմա մի խնդրանք, կարո՞ղ ես մեզ մենակ թողնել, մի տաս րոպե:
Արմենուհին կռացավ համբուրեց հորը:
- Պապ, երեկոյան կգամ նրա հետ, լա՞վ: Հանկարծ սառը չընդունես, ես նրան սիրում եմ, եղա՞վ պապ ջան:
- Քեզ դեռ շուտ է նման բաներով տարվելը, ի՞սկ ինստիտուտը…
- Պապ, արդեն տասնութ եմ, մոռանո՞ւմ ես, ես քեզ մենակ չեմ թողնի ինչ էլ լինի:
- Լավ, լավ, գնա: Հետո կխոսենք:
Բժիշկն աթոռն ավելի մոտեցրեց մահճակալին:
- Չգիտեմ ինչպես սկսել, դժվարանում եմ:
- Ի՞նչ որ բան կարգին չէ, ի՞նչ է կարող է քաղցկեղ եմ, կամ ավելի վատ…
- Հիմար բաներ ես ասում, լավ, միանգամից հեշտ կլինի:
Ինձ խնդրանքով դիմել է մի կին, հասկանո՞ւմ ես, որպես միջնորդի, որ ես կազմակերպեմ ձեր հանդիպումը, այստեղ, հիվանդասենյակում, դե ասենք իմ՝ որպես բժշկի ներկայությամբ, եթե հանկարծ քեզ վատ զգաս…
- Կի՞ն, իսկ ինչո՞ւ պետք է վատ զգամ, չեմ հասկանում:
- Նա ներկայացավ որպես քո կին, նեխկին կին թե՞… չգիտեմ, անունն  Արևիկ է:
Տղամարդը փորձեց վեր կենալ:
Երեսը կարմրեց ձգումներից, զգաց որ շունչը կտրվում է:
- Հանգիստ, արտառոց ոչինչ չկա, եթե չես ցանականում, խնդիր չէ, բայց լսիր ծերուկիս, միևնույն է, եթե նա իրոք քո կինն է անպայման քեզ կհանդիպի, իսկ Արմինե՞ն, գիտե նրա գոյության մասին:

Վատ հիշողությունը փտած ծառի փչակում նեխող մածուցիկ մի հեղուկ է, որից գալիս է անտանելի վատ հոտ, հաճախ նույնիսկ մահվան հոտ, վիրավորանքի հոտ, նսեմացված լինելու մի տհաճ համ, որից անպայման սիրտդ խառնելու է, խառնելով հիշողությունդ ու պայթելով մարմնիդ մեջ ցիրուցան է անելու ներկադ ու նորից գցելու անցյալի մոխրագույն թևերին:
Տասնչորս տարի…
Ամեն անգամ տեսնել դստերդ դեմքին վստահ ժպիտը ու մտածել գունաթափ գույների ներքո, լսել աղջկադ ծիծաղը խառնված տոնայնությամբ ու մտածել, որ զրկված մայրական փաղաքշանքից, ի՞նչ կամքի ուժ ունի, ի՞նչ ներաշխարհ, որ ոչ մի անգամ իմաստալից տարիքում չհարցրեց թե որտե՞ղ է մայրը, որտե՞ղ գտնել…

Բժիշկը շարժական վարագույրները բացեց, հաճելի ու ցանկալի արևը լցվեց սենյակ:
Դեմքի մկաններից ոչ մեկը չշարժվեց:
Ատամների արանքից արտասանեց:
- Թող գա, միայն մինչև Արմենուհու գալը:

Օտար քայլվածքը մոտեցավ մահճակալին:
Նայեց երկար, սպասո՞ւմ էր, թե՞ խոսքեր չէր գտնում:
- Չե՛ս փոխվել:
Տղամարդը բռնեց կնոջ ձեռքը, հետո միանգամից ետ քաշեց:
- Ուզում եմ լաց լինել, չի ստացվում: Սիրտս քար է կամ մեկ ուրիշ բան:
Բժիշկը վեր կացավ աթոռից:
- Ձեզ մենակ թողնեմ, ամեն ինչ լավ է: Չէի սպասում:
- Ոչինչ մի ասա, ինձ հետաքրքիր չէ, միայն ասեմ, որ եթե քո լացը չի գալիս ես արդեն չեմ դիմանում, ու չեմ էլ ամաչում իմ արցունքների համար:
Տղամարդը լաց էր լինում: Դա կարող էր երկար շատ երկար տևել, քանի որ պետք էր լաց լինել այն տասնչորս տարվա համար, որ հոգին չէր սպասել, իսկ աչքերը միշտ դեպի դուռն են եղել՝ այն դուռը որով հեռացավ նա:
- Նախանձում եմ քեզ, լալիս ես: Ես համարյա մահացած եմ: Հանուն մեր անցյալի, թույլ տուր հանդիպել Արմենուհուն, ես ձեզ չեմ խանգարի, ես կհեռանամ, բավական է քո մի խոսքը, բայց աղաչում եմ քեզ:
Կինը ծնկեց ամուսնու մահճակալի մոտ, գլուխը դրեց անկողնուն:
Չէր լալիս ու տարօրինակը դա էր:
- Վեր կաց, թե չէ կստիպես ինձ վեր կենալու: Նույն գեղեցկուհին ես, միայն տխուր աչքերով:
- Քո ռոմանտիզմն անփոփոխ է, - փորձեց ժպտալ, հիվանդի մոտ դատարկաձեռն չեն գալիս ես քեզ նվեր եմ բերել:
- Ինձ ոչինչ պետք չէ:
- Ինձ է պետք:
Արևիկը պայուսակից հանեց ու մեկնեց մի սպիտակ երկծալ թուղթ:
- Սա ի՞նչ է սիրո խոստովանություն:
- Ոչ, բաց արա կտեսնես:
Թուղթը դատարկ էր Արևիկի աչքերի նման:
- Պատռիր խնդրեմ, սկսե՞նք նորից:
Չհասկացավ ինչու սկսեց նյարդայնացած պատռել թուղթը, վերածելով բազմաթիվ կտորների:
Կնոջ աչքերի անտարբերությունը չփոխվեց, միգուցե սպասում էր նման վերջաբանի:
- Ես հասկացա, որ դժվար էր պատռելը, դու այն ավտոմատ արեցիր, ես այլ բան էի սպասում, կներես:
- Ոչ, հեշտ էր, ես արեցի ինչ ցանկացար, իսկ հիմա հավաքիր ու կպցրու բոլոր կտորները, վերականգնիր թուղթը, կարո՞ղ ես: Սոսնձված բազմաթիվ տեղեր կմնան, որոնք մեզ հետագայում շատ են խանգարելու, ստիպելու են անընդհատ սայթաքել, ընկնել, նորից բարձրանալ ու նորից ընկնել:
Ես իմ կողմից քեզ ներեցի:
Իսկ ինքդ քեզ ներո՞ւմ ես:
Տղամարդը փակեց աչքերը:
Արևիկն արագ վեր կացավ աթոռից ու դուրս փախավ հիվանդասենյակից:
Միջանցքում սկսվեց այնքան երկար ժամանակ սպասված լացը:

Սկզբից դռան բացվածքում երևաց Արմենուհու չարաճճի գլուխը:
- Պա՞պ, քնա՞ծ ես:
- Ոչ, արի: Գիտեմ, որ մենակ չես: Ներս եկեք:
- Գոռն է պապ, ծանոթացեք:
- Գոռ մոտ արի, ես հիմա վեր կենամ մի լավ ծանոթանանք:
- Ոչ ավելի լավ է պառկեք, այդպես ավելի անվտանգ է:
Ծիծաղեցին երեքով: Ծիծաղն անքան բարձ էր, որ դռանը մոտեցած Արևիկը ողջ մարմնով դողաց:
- Դե Գոռ, ասա տեսնեմ ինչո՞վ կամ ումո՞վ ես կարողացել գրավել աղջկաս սիրտը, Տերյա՞ն, Սևա՞կ, Բոդլե՞ր կարդալով, թե…
- Ոչ, հիմա աղջիկներին հետաքրքրում են ուրիշ անուններ:
- Օրինակ:
- «БМВ Х5» , «Պորշ Կայեն» կամ  «Լենդ Կրաուզեր»…
- Քոնը դրանցից որն է:
- Ոչ մեկը, ես դեռ ուսանող եմ:
- Պապ, լավ էլի, մի սկսիր:
- Արմենուհի, ճիշտ է ժամանակը չէ, բայց լուրջ բան պետք է ասեմ, չընդհատես ինձ, խնդրում եմ: Գոռ ջան մի հինգ րոպեով…:
Դռների մեջ հանդիպեցին Գոռն ու Արևիկը:
Արմենուհու հորը խանդող աչքերը հանդիպեցին Արևիկի լացակումած աչքերին:
- Պա՞պ, ի՞նչ է կատարվում, ո՞վ է այս կինը:
- Ես քո մայրն եմ, չես հիշո՞ւմ ինձ, Արմենուհի, - ձեռքերը պարզեց ու մոտեցավ գրկելու, բայց աղջկա ձեռքերը կոպիտ հեռացրեցին նրան:
- Ինձ չկպչես, իմ և մայրը և հայրը նա է: Իմ և մայրը և հայրը տատիկս է, ու դուրս արի սենյակից քանի դեռ չի եկել:
- Տատիկդ էլ կին է, նա ինձ կհասկանա, - Արևիկը մի վերջին փորձ արեց:
- Արմենուհի ջան, ես ներել եմ նրան:
- Պապ, դա քո գործն է: Ես չեմ ներել, չեմ էլ ների, իզուր փորձեր են: Իսկ տատիկս թուլամորթ տղամարդ չէ, որ ների, նա մեր տան արևն է:
Ներս մտավ Գոռը:
- Արմենուհի, ես ամեն ինչ լսեցի, քեզ ի՞նչ եղավ, հանգստացիր, մարդ իրավունք ունի վերջին փորձի:
- Ի՞նչ, ուրեմն լսիր, դու էլ նա էլ դուրս սենյակից, չեմ ուզում ձեզ տեսնել: Դուրս:
Մնացին հայր ու դուստր:
Արմինեն նստեց մահճակալին, գրկեց հորն ու սկսեց համբուրել:
- Ես քեզ ոչ մեկին չեմ տա, դու իմն ես, բարի ու զիճող: Պապ ջան, ես սիրում եմ քեզ:
Երբ տատիկը մտավ, հայր ու աղջիկ գրկախառնված լաց էին լինում:

* * *
Արևը տանել չի կարողանում տղամարդու լացը:
Երբ լաց լինող տղամարդու մեջ է մտնում, զգում է, որ անզոր է, ոչինչ չի կարող անել, չի կարող պայքարել , դա մի ուրիշ անհասկանալի աշխարհ է, որտեղ ինքն իրոք անզոր է ու անօգնական հեռանում է…






2164 թվական



 

Լոս – Անջելոս
Քանդված, ավերված քաղաքի փլատակների միջից մի չինացու գլուխ երևաց:
Ձեռքին գրքի նման մի բան բռնած բղավում էր.
- Նյու դո դայ դձյո դամա, նյու դո դայ դձյո դամա…
Նրա ձեռքին Լոս- Անջելեսցի մի աշակերտի օրագիր էր:

* * *
Իմ անունն է Անդ Միք
(Պապիկս մահանալուց առաջ ասաց, որ իմ լրիվ անունն է Անդրանիկ Միքայելյան, հայրս այն ժամանակ ասաց, խելքը գցել է ծերուկը, մի հավատա:)
Ես ծնվել եմ Ամերիկայում, երկիր,  որի շուրջը պտտվում են արևն ու մնացած մոլորակները:
Ազգությունս՝ ամերիկացի:
Տասնչորս տարեկան:
Հասակս 197 սմ, քաշս 148 կգ:

14 Սեպտեմբեր

Այսօր շուտ եմ արթնացել, նախաճաշել հայրիկիս հետ, վիճել ,թե ով կարող է ավելի բարձր չփչփացնելով ուտի նախաճաշը և հաղթել եմ:
Հիմա հայրս ինձ պարտք է 12 դոլլար:
Դպրոցը իմ տանից հեռու է 500 մ:
Լավ է, որ մեքենա ունեմ, կհասնեմ մեկ ժամ հետո, խցանումները այսօր քիչ են:
… Առաջին դասը պատմության դաս էր: Անցավ տխուր ու միապաղաղ:
Ուսուցիչn ասաց, որ Ամերիկան հայտնաբերել է Կոլումբոսը՝ հիմարություն: Ամերիկան հայտնաբերել ենք մենք՝ ամերիկացիներս, դրա համար էլ կոչվում է Ամերիկա:
Որտեղի՞ց են գտնում անգրագետ ուսուցիչների – չեմ հասկանում:
Հաջորդ թեման նախնադարի մասին էր, պատմում են մի անհանգիստ ազգի մասին, որին կոչել են հայեր:
Նորից հերթական հիմարությունը:
Երկրի մոլորակի պատմության մեջ եղել են երկու ազգ, շեղաչք՝ չինացիներ և մենք ազատ ամերիկացիներս, հայրս է ասել:
Դպրոցում տխուր է:
Երեկոյան հավաքվելու ենք Ջիմի տանը, աղջիկների հետ լկստվելու:

16 Սեպտեմբեր
Այսօր կիրակի է, ցանկանում էի երկար քնել, հայրս չքողեց:
- Վեր կաց, Ամերիկայի նախագահն է ելույթ ունենալու, հարկավոր է լսել:
Օրն անցավ հիասքանչ:
Հորս հետ կերանք պոպ-կորն ու լսեցինք նախագահին:
Իմ մեջ տպավորվեցին նրա խոսքերը.
- Զարմանալ կարելի է, որ մնացած մանր մունր ժողովուրդները բողոքում են, որ իրենց մենք ռմբակոծում ենք, դա մեր ազատ Ամերիկայի արդար իրավունքն է:
Աստված պահպանի Ամերիկային, որը պատրաստ է երջանկացնելու մնացած ժողովուրդներին, իսկ եթե ինչ որ ազգ չի ցանկանում երջանկանալ, մենք կստիպենք, դա մեր իրավունքն է:
Երեկոն անցկացրեցի ինտերնետում,  www. pentagon.com и www. whitehouse.org պոռնոսայթերում:
Հետո ինքս ինձ հանգստացրեցի ու պառկեցի քնելու

19 Սեպտեմբեր

Մաթեմատիկայի դասին սովորում էինք հաշվել մինչև 10:
Ես հաշվեցի մինչև 7, ուսուցիչն ինձ գովեց, ես էլ նրան և ստացա գերազանց գնահատական:
Հայրս հիմա արդեն ինձ պարտք կլինի 20 դոլլար:
Հաջորդ դասը ֆիզկուլտուրա էր:
Քանի դեռ իմ համադասարանցիները պատի անցքից նայում էին թե ինչպես են աղջիկները լոգարանում ցայվում, ես հակառակ պատի անցքից նայում էի թե ինչպես է ցայվում ֆիզկուլտուրայի ուսուցիչ միստր Լեսլին:
Մեծ դասամիջոցին Պիտն ինձ ցույց տվեց հորից գաղտնի թռցրած ատրճանակն ու  սկսեց կրակել աղջիկների վրա:
Որոնք կիսակենդան էին Պիտը կրկնում էր կրակոցը, որ շատ չտանջվեն:
Հետո եկան ոստիկանությունից ու առանց բացատրություն տալու տարան Պիտին:
Ինչո՞ւ, ոչ ոք չկարողացավ բացատրել, չէ՞ որ նա ընդամենը զվարճանում էր:
Երեկոյան Պիտին բաց թողեցին տուն:

24 Սեպտեմբեր

Այսօր դասերից հետո մեզ երկհարկանի ավտոբուսով տարան պատկերասրահ:
Պատերին՝ նկարներում մերկ կանայք էին:
Ինտերնետում ավելի լավերը կան, ինքս եմ տեսել:
Նկարներից մեկի տակ գրված էր «Ռենուար, Մերկ Մախան»:
Ես այդ Մախայի ոտքերի արանքում կպցրեցի ծամոնս:
Հոյակապ ստացվեց:
Պիտը ծամոնի վրա խրեց գրիչը:
Խոստովանեմ, որ հաղթողը նա էր, ես նրան պարտք մնացի 8 դոլլար:
Երբ մեր ավտոբուսը շարժվեց մի տարիքով կին էր վազում ու բղավում:
- Չէ որ դա միլիոնից ավել արժեն, ես կգժվեմ:
Մենք Պիտի հետ իրար աչքով արեցինք:
Մենք վարվել էինք ինչպես իսկական ամերիկացիներ ու հպարտ էինք:

1 Հոկտեմբեր

Հայրս այսօր ստիպեց դպրոց գնալուց առաջ անպայման գոլֆ խաղալ:
Թե այդ հիմարի մտքով ինչ է անցնում ամեն առավոտ, ես չեմ հասկանում:
Իմ հարվածը գնդակին կարծես ստացվեց:
Ուղիղ հորս ճակատին:
AMBULANCE- ի մեջ նայում եմ ուշակորույս հորս ու մտածում, որ լավ բան չստացվեց, եթե ուշքի չգա իմ պարտքերն ո՞վ է վճարելու:
Հոսպիտալի բժիշկն ուշքի բերեց հորս ու ասած.
- Մի տես է, նույնիսկ ուղեղի ցնցում չի ստացել, կարծես ուղեղ չկա, այ քեզ պինդ մարդ, իսկական ամերիկացի:
Ես հպարտ եմ որ այդպիսի հայր ունեմ…

* * *
Փլատակների միջից փրկարար չինացին ինչ որ բան էր բղավում:
- Կան թինգ, ջին ժի քու անգ, կան թինգ, ջին ժի քու անգ:
Թարգմ. (Այնտեղ շարունակությունն էլ կա)